“以前连翻身都得咬着牙靠人托一把，现在能自己买菜做饭、下楼散步 —— 是你们把我从‘活受罪’的日子里拉了回来啊！”在什邡市第四人民医院骨科病房，即将出院的唐阿姨紧紧攥着龙斌主任的手，粗糙的掌心沁出了温热的汗，眼眶里打转的泪水终究没忍住滑落。她郑重地将一面绣着 “医德高尚暖人心，医术精湛传四方，视病人为亲人” 的锦旗递过去，丝线在阳光下闪着柔和的光，每一个字里，都藏着她跨越病痛、重获新生的喜悦。

这动人的场景，是一场持续多年的“骨骼保卫战”的圆满落幕。神经根型腰椎病合并腰椎椎管狭窄症，像两柄沉默的钝刀，一点点磨蚀着唐阿姨的生活。起初只是久坐后腰肢隐隐酸胀，她以为是岁月留下的寻常疲惫，没曾想那痛感竟像涨潮的海水，慢慢漫过腰际、窜向双腿 —— 放射性的剧痛让她每走一步都像踩在刀尖上，后来连站立都得靠着家人的胳膊才能稳住身形，曾经轻松的散步，成了遥不可及的奢望。

最煎熬的是深夜，想翻个身都要憋足全身力气，稍一动弹就疼得浑身发抖，生活彻底被禁锢在方寸病榻间。身体的剧痛之外，“成了家人累赘”的愧疚更像一块石头压在心头，让这位向来要强的老人渐渐闭门不出，连医生的电话都不愿接，对康复彻底没了盼头。

为了求一个“能正常走路”的希望，唐阿姨的家人带着她跑遍了周边大小医院，针灸、理疗、吃药…… 能试的方法都试遍了，可病情总在“稍微好转”和“突然加重”间反复，那层压迫神经的“枷锁”，始终没能解开。就在一家人近乎绝望时，邻居一句“什邡市第四人民医院骨科治腰病有一手”的念叨，成了黑暗里的微光。唐阿姨抱着“最后试一次”的念头，被家人小心翼翼地搀扶着，走进了什邡市第四人民医院的大门。

接诊的那一刻，龙斌主任从唐阿姨佝偻的背影、紧锁的眉头里，读懂了她深藏的痛苦。他第一时间召集主管医生石明举与科室骨干团队，一场针对唐阿姨病情的专题研讨会在诊室里紧锣密鼓展开。电脑屏幕上，腰椎影像学资料被逐帧拆解、反复放大，每一处神经受压的部位、每一节椎体的稳定性，都被细致标注在报告上；诊桌前，唐阿姨的心肺功能报告、既往病史清单被逐一核对，连她无意间念叨的 “不想在床上躺太久”，也被细心记录在案。“老人家年纪大了，咱们既要把病根挖干净，又得让她少受罪、早康复。”龙斌主任的一句话，为整场诊疗定下了温暖的基调。

经过三个小时的反复推演、多轮讨论，一套 “精准微创 + 快速康复” 的个性化治疗方案终于敲定。与传统开放手术相比，这套方案的切口仅 3-5 厘米，能精准直达神经受压的核心区域 —— 既避开了大面积组织损伤，又能彻底解除病灶压迫，恰好戳中了唐阿姨 “想早点下床” 的迫切心愿。

手术当天，龙斌主任带领团队穿上厚重的铅衣，在高清手术视野下有条不紊地精准操作：分离组织、减压神经、固定椎体，每一个动作都稳如磐石。原本预计需三四个小时的手术，仅用一个半小时便顺利完成。当手术灯缓缓熄灭的那一刻，等候在门外的家属终于长长舒了口气，悬了多日的心稳稳落地。

术后的康复之路，骨科护理团队的“暖心守护”从未缺位。护士长牵头带领护理团队，为唐阿姨量身定制了“一人一策”的精细化照护清单：每两小时准时为唐阿姨翻身、轻柔拍背，在骨突部位细心垫上柔软的减压垫，连床单都要拉得平平整整，生怕引发压疮；早晚两次拿着疼痛评分表，蹲在床边细致询问感受，根据 “0-10 分”的反馈精准调整止痛药剂量 —— 既避免疼痛影响休息，又防止药物过量产生副作用；康复训练更是手把手教学：从术后第二天的踝泵运动，到第五天的直腿抬高训练，再到一周后的助行器站立练习，护士们总蹲在病床边示范动作，跟着唐阿姨的节奏轻声数着 “一、二、三”，即便白大褂被汗水浸透，也丝毫没有察觉。

专业与耐心的浇灌，让康复之花加速绽放。术后第一天清晨，唐阿姨缓缓醒来，试着轻轻动了动腿 —— 往日那撕心裂肺的痛感，竟已减轻了大半！她眼中瞬间闪过一丝惊喜；术后第七天，她双手握着助行器，在病房走廊里走出了患病以来的第一步，脚步虽缓，佝偻的腰杆却悄悄挺直了些；出院当天，她无需任何人搀扶，自己提着轻便的行李，迈着稳稳的步子走出病房，阳光洒在她舒展的脸上，笑容里满是释然与轻松。

“这面锦旗不是给我个人的，是给咱们整个骨科团队的。” 龙斌主任轻轻摩挲着锦旗上的字迹，语气诚恳而坚定。这面沉甸甸的锦旗，是患者对医术的最高褒奖，更是对 “视病人为亲人” 服务理念的生动印证。

多年来，在龙斌主任的带领下，什邡市第四人民医院骨科团队始终紧盯骨科医学前沿，在脊柱退行性疾病、关节置换、创伤骨折等领域不断突破，先后开展微创内镜手术近千例。从术前的精准评估、术中的精细操作，到术后的精心照护，“三精服务” 如同一级级坚实的阶梯，让无数像唐阿姨一样的患者，一步步走出病痛的阴霾，重新挺直腰杆，拥抱属于自己的明媚生活。(什邡市第四人民医院)